东京奏鸣曲 トウキョウソナタ

前半部分非常写实，那种求救无援、仍盲目寻找出口的失业人生直戳人心；后半部分的抓马对比下就各种违和了——黑泽清只拍出了半部好戏。日式家庭之苦。

长长的一篇影评是断然逃不掉的。

这是一种对现实的极致反馈，析出零碎的脱力日常后，捏造出失衡的扭曲感。分化出异常繁琐的视点后把人物嵌入空旷的空间，寻求的却不是理想中的有效交互。掷出平静的稳定性也不过在暗示着「多重挤压」的迟延-滞后，触发的那刻起因知觉麻痹产生的虚假维系得到瞬间溃散，试图凝滞住虚伪的美好成为“现代人”迈向崩坏出口的可笑之因。其实黑泽清早已将一切述尽，他用着刻意又敏锐的捕捉能力，在索取掉所有光影介质后，抹去我们全知的感觉。却一直在告诉着我们，我们的肌体始终徘徊在光明与阴暗间，当肢体不再躲避光线的倾洒，压抑已久的清雅与治愈才真正得到释放...

何苦迫得彼此太緊 反而迷失了幸福的方向

对我来说，黑泽清的诗意就在于，事物衰败的不可避免性以这样一种方式被呈现出来：一栋房屋，当它被建造完成时，甚至它还只是一个概念时，它自身就已经包蕴了它将要抵达的那种荒凉——一扇没有关上的窗或门，或是掉在地上成为碎片的器件，都已经把整座房屋拖入这种荒凉本身，因此他不需要任何（举例来说，《咒怨》式的）笨拙的、落实到语义上的时空交叠，而只需要让一张报纸轻轻地飘落而已。